{"id":466878,"date":"2019-05-14T10:12:25","date_gmt":"2019-05-14T08:12:25","guid":{"rendered":"http:\/\/www.ivg.it\/?p=466878"},"modified":"2019-05-14T10:35:23","modified_gmt":"2019-05-14T08:35:23","slug":"mamma","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/staging.ivg.it\/2019\/05\/mamma\/","title":{"rendered":"Mamma"},"content":{"rendered":"<p>Lo zoccolo di mia mamma non \u00e8 progettato per volare. Ma lui non lo sa e vola lo stesso.<\/p>\n<div class=\"injected_element injected_element_1 inread_video_ad\"><div class=\"ads-container\">\n                        <div class=\"adunit\" data-name=\"PN-VIDEOINARTICLE-01\" id=\"div-gpt-ad-PN-VIDEOINARTICLE-01_228\" style=\";\">\n                        <script>\n\n                                if (!(document.getElementById(\"div-gpt-ad-PN-VIDEOINARTICLE-01_228\").offsetParent === null)) {\n\n                                    googletag.cmd.push(function() {\n                                        GPT_Slots[GPT_Slots.length] = googletag.defineSlot(`\/${dfp_account_id}\/PN-VIDEOINARTICLE-01`, [320,180], 'div-gpt-ad-PN-VIDEOINARTICLE-01_228').\n                                        defineSizeMapping(googletag.sizeMapping().addSize([990, 0], [[600,337]]).addSize([0,0], [[320,180]]). build()).\n                                        addService(googletag.pubads()).\n                                        setTargeting(\"Sezione\", [edinet_get_sezioni_dfp()]).\n                                        setTargeting(\"Sito\", [edinet_get_site_dfp()]);\n                                    });\n\n                                } else {\n\n                                    document.getElementById(\"div-gpt-ad-PN-VIDEOINARTICLE-01_228\").remove();\n\n                                }\n\n\n                        <\/script>\n                    <\/div>\n                <\/div><\/div><p data-insertion=\"1\" data-new=\"1\" data-parent-tag-name=\"body\">Ti guardo, mamma, in quelle sbiadite foto anni settanta, appiccicate sull\u2019album dalle tue mani giovani e bianche.<br>\nEri cos\u00ec bella. Coi lunghi capelli biondi a incorniciare quel viso cos\u00ec conosciuto. Eppure cos\u00ec lontano.<br>\nEri cos\u00ec innocente. Vestita di poliestere color pastello, i pantaloni a zampa di elefante che ti ancoravano al terreno, e quello sguardo cos\u00ec dolce e incantato che ti elevava al cielo. Magra e leggera come un fenicottero rosa. Splendida e misteriosa come una ninfa del bosco.<br>\nEri cos\u00ec tenera, mamma. Con le salopette a quadretti tirate sul pancione. Quel sorriso felice da diciannovenne innamorata che attende la sua bambina con trepidazione. Grassottella e pingue. E serena e felice.<\/p>\n<p>Eri cos\u00ec dolce mamma.<br>\nCome hai fatto poi a diventare campionessa mondiale di lancio dello zoccolo?<\/p>\n<p>Cos\u00ec precisa, cos\u00ec matematica da prendermi sempre nel punto pi\u00f9 sensibile, e comunque mantenendo il tuo allure di donna chic, e che si distingue dalla massa delle altre mamme, che lanciavano tristissime ciabatte di pezza o poco sensuali ciabatte ortopediche, mentre tu facevi roteare nell\u2019aere in direzione del mio culo almeno uno zoccolo di pelle rosso con la zeppa in sughero. Firmato. Figo. Ma doloroso.<\/p>\n<p>Come hai fatto mamma poi a diventare campionessa di tortura medievale?<br>\nPerch\u00e9 il bagno al mare fino a luglio non si pu\u00f2 fare: l\u2019acqua \u00e8 fredda. A luglio poi non si va al mare se non dopo pranzo, e dopo pranzo bisogna aspettare tre ore per fare il bagno. E poi esci che hai le labbra viola, e asciugati i capelli che ti raffreddi, hai l\u2019asma, l\u2019allergia agli acari e al pelo del gatto.<\/p>\n<p>Come hai fatto, poi, mamma a diventare campionessa mondiale dei menagramo?<br>\nTu, col tuo cassetto della biancheria per l\u2019ospedale, e il pensiero fisso che, nel caso un giorno io fossi finita al pronto soccorso sbranata da un coguaro, l\u2019importante sarebbe stato che mai e poi mai mi avessero trovato con le mutande sporche. Che dolore ti avrei dato, mamma.<\/p>\n<p>Come hai fatto mamma poi a diventare il pi\u00f9 potente degli anticoncezionali?<br>\nPerch\u00e9: le calze nere no che fanno zoccola. Meglio mille volte quelle sensualissime collant di pizzo bianche che sulle gambotte ciccione di una adolescente in carne contribuiscono a derattizzare gli eventuali pretendenti meglio del veleno per topi.<br>\nLa depilazione no. Sei piccola e hai i peli biondi. Te li tieni. Al massimo ti puoi depilare dai ginocchio in gi\u00f9. Per fortuna negli anni novanta andavano di moda i ciclisti. Io li avevo di pelo. Naturale.<\/p>\n<p>E il corredo? Il corredo, mamma. Con le lenzuola optical che ogni volta che vado a letto mi aspetto esca Caterina Caselli dall\u2019armadio, gli assorbenti per il mestruo di stoffa che ti confesso uso per pulire i vetri, e quelle camicie da notte cos\u00ec sexy, ma cos\u00ec sexy, che se ci fossimo dovuti basare su quelle per ripopolare la terra oggi saremmo probabilmente in tre.<\/p>\n<p>Come hai fatto, poi, a diventare la forza che sei?<br>\nCon quel sorriso di bambina sempre pronto a dire s\u00ec. Anche se a volte non potresti nemmeno.<br>\nLa tua tavola sempre imbandita di cose buone, la tua casa sempre pulita e profumata, il tuo abbraccio sempre pronto a aprirsi.<br>\nLa testa che non hai mai abbassato di fronte al dolore, alle difficolt\u00e0, alle tragedie.<br>\nUn cassetto per ogni cosa e ogni cosa per un cassetto.<br>\nE i tuoi sogni nascosti dentro uno di loro. Chiusi a chiave.<\/p>\n<p>Come hai fatto, mamma?<\/p>\n<p><em>\u201cRosso Pistacchio\u201d \u00e8 la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi \u201cuna truccatrice struccata\u201d. Ogni marted\u00ec uno spazio al femminile dal taglio volutamente \u201cleggero\u201d in cui parlare a 360 gradi di tutto ci\u00f2 che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente. <a href=\"http:\/\/www.ivg.it\/tag\/rosso-pistacchio\/\">Clicca qui per leggere tutti gli articoli<\/a><\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>&#8220;Rosso Pistacchio&#8221; \u00e8 la rubrica al femminile di IVG: ogni marted\u00ec si parla di donne con Marzia Pistacchio<\/p>\n","protected":false},"author":18169,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[45296,56],"tags":[92071],"class_list":["post-466878","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-copertina","category-altre","tag-rosso-pistacchio"],"amp_validity":null,"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/posts\/466878","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/users\/18169"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/comments?post=466878"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/posts\/466878\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/media?parent=466878"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/categories?post=466878"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/staging.ivg.it\/ediapi\/wp\/v2\/tags?post=466878"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}