Scusatemi, lo so che oggi è martedì, ma non posso scrivere perché sto facendo una cosa importante, fondamentale, vitale.
Sto mangiando.
Eh no, non si tratta dei soliti stereotipi sui meridionali mangioni, non ci credete a quella balla lì. Non è solo questo.
Qui si tratta di un tavolo.
Un tavolo lungo.
Un tavolo allungabile che diventa un serpente.
Un tavolo che può diventare così lungo da uscire fuori casa e finire in casa del vicino.
Un tavolo lungo in un giardino. Mezzo al sole e mezzo all’ombra.
Ma il sole è troppo forte e quindi tutti accorrono con tende, ombrelli, teli di fortuna.
Perché al nostro tavolo lungo tutti devono avere la propria ombra e il proprio fresco.
A questo tavolo lungo mangiano prima i bambini.
Per loro si preparano cibi semplici, divertenti, veloci.
I bimbi più grandi imboccano i piccoli, qualche polpetta tenta la fuga rotolando sulla tovaglia bianca, qualche maglietta si riempie di medaglie, qualcuno piange, quasi tutti ridono.
Al nostro tavolo lungo le donne svolazzano come api in un campo di lavanda, gli uomini fanno crocchia intorno al vino buono, i bambini abbandonano le ultime solitarie polpette e corrono a giocare.
Il tavolo lungo si veste di meraviglia. Piatti fumanti e strabordanti sapori, sughi setosi e piccanti invitano le dita a tuffarvi grossi tozzi di pane casareccio, verdure croccanti e gonfie di acqua e sole, olive lucide e sensuali nel loro vestito di olio e finocchietto.
Al nostro tavolo lungo ognuno porta qualcosa.
Dalla propria casa, dal proprio orto, dal proprio focolare, dal proprio cuore.
In questo vociante e allegro alveare di condivisione e sapori, la matriarca dirige le operazioni. Con mille mani, mille gambe, mille piedi e mille occhi la zia si occupa di tutti e tutto. Che tutti i bambini abbiano mangiato, che ci sia abbastanza cibo, che tutti siano comodi, sazi e felici. Tranne lei.
A questo tavolo lungo c’è sempre posto. Chiunque arrivi. Da ovunque arrivi. E se non c’è posto si fa. E se non c’è ombra la si crea.
E se non c’è pane si cuoce.
A questo tavolo c’è sempre posto. Chiunque arrivi e da ovunque arrivi. Qualsiasi colore abbia.
E ora vi lascio, anche se è martedì e dovrei scrivere.
Vado a mangiare.
“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice struccata”. Ogni martedì uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
