“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”. Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente.
Quella mattina Dio decise che avrebbe passato tutto il giorno in cucina con i polpastrelli odorosi di aglio e la testa sulla ricetta della parmigiana, tramandata dalla trisavola, alla quale non poteva resistere.
La salsa sobbolliva ed eruttava in lapilli incandescenti e profumati di Medioriente, le zeste di limone giacevano in un mucchietto di coriandoli turgidi e allegri tra il Montenegro e l’Albania, tra Scilla e Cariddi la pelle delle acciughe baluginava in un brodo brulicante e saporito di occhi e teste e code d’argento.
Ogni tanto si passava un dito sulle labbra ad assaporare l’Argentina, sulla punta delle dita un granello di sale dell’Himalaya, uno schizzo di vino di Borgogna, un pistillo di zafferano dell’Asia Minore, un piccante morso al Messico, un lascivo assaggio sulle coste della Polinesia.
Dio cucinava quando la delusione si faceva cocente e il vuoto nella pancia insopportabile. E spesso, quando avrebbe voluto piangere dalla frustrazione e scatenare, cheneso, un bel maremoto, beveva pure, cercando di riaccendere quella ebbrezza creativa che non trovava più stimolo in niente e nessuno, e veniva risvegliata temporaneamente solo dai gusti e dai profumi della sua amata cucina. Alla parmigiana poi, non sapeva resistere.
Li aveva amati gli uomini. Li aveva amati tanto.
Per amore loro aveva tessuto trecce di foreste e bouganvillea, aveva disegnato colline come seni fioriti e turgidi di femmina gravida, aveva scavato caverne odorose di mistero e umidità.
Per amore degli uomini aveva creato terre trasudanti di acqua profumata e ferventi di humus e semi.
Per amore degli uomini aveva domato le montagne, fatto germogliare i deserti assolati, moltiplicato i pesci, fatto ingrassare le vacche e i maiali.
Per amore degli uomini aveva creato i seni di donna, occhi languidi, la pelle di pesca e velluto, le curve stordenti dal profumo senza fine e senza memoria.
E gli uomini avevano strappato, distrutto, divelto, sradicato, sporcato, deforestato, sbranato, violentato, ridotto a brandelli, devastato, fagocitato, distrutto.
Li aveva amati tutti. Li aveva amati tanto.
Aveva amato l’Albanese bugiardo, lo Svedese algido e statuario, il Portoghese bizzarro, il Giapponese perverso.
Aveva pianto per l’Africano bugiardo, il Tedesco crudele, il Russo ubriaco, l’Italiano bastardo e traditore.
Li aveva amati tutti gli uomini,
Bianchi, rossi, gialli e a pois. Tutti.
Ed essi avevano ricambiato tanto amore con tutta la cattiveria e il veleno di cui erano capaci.
Quella mattina Dio decise che avrebbe passato tutto il giorno in cucina.
Coi polpastrelli odorosi di aglio cancellò in pochi istanti la Terra e i suoi abitanti, poi intrecciò la lunga chioma corvina in una crocchia veloce e spettinata, e la fermò con uno spinoso ramo di rosmarino, si sistemò il grosso seno nel grembiule inamidato e tastò con il pollice la carne soda di una grossa melanzana panciuta e si preparò ad affettarla mentre l’olio nella pentola urlava di desiderio.
Dio squarciò la carne della melanzana mentre sentiva la propria spalancarsi con violenza.
Dal profondo e affamato delle proprie viscere qualcosa di brulicante e disperato cercava un varco tra il muco, il sangue, la carne e le membrane.
Dio aprì le gambe e con poche spinte partorì un nuovo mondo, innocente e affamato del seno di chi lo aveva appena generato.
Sciolse i capelli, raccolse la placenta che le penzolava tra le cosce, e immerse la prima melanzana e soffrire nell’olio, perchè era ora di preparare la parmigiana e Dio, alla parmigiana, non poteva proprio resistere.
“Rosso Pistacchio” è la rubrica al femminile di IVG, ogni martedì a cura di Marzia Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
