Padma pensò subito ad uno scherzo. O di non aver letto bene. O di aver capito male. Spesso le succedeva, e lei sapeva che era colpa sua.
Non capiva bene le cose.
Mamma diceva che le era entrata l’acqua in testa dalle orecchie durante il primo bagnetto, e che da allora nella testa di Padma le idee erano come pezzi di verdura in un brodo molto annacquato.
Mamma diceva anche che, sebbene immerse nell’acqua, Padma le idee le aveva, bisognava solo cercarle.
Ma quel giorno Padma pensò che l’acqua avesse preso il sopravvento, e con le piccole dita color ambra bruciata cercò di aprire l’immagine sullo schermo del suo telefonino scassato.
Lo aveva distrutto lei, in uno di quegli attacchi di rabbia e dolore incomprensibili che le facevano fare cose che non desiderava fare, e ora faceva fatica a capire se quello che vedeva nel reticolo della ragnatela dello schermo, fosse davvero un canguro.
“Mamma, mamma, c’è un canguro sotto casa!! Guarda!!”
Mamma, in piedi davanti ai fornelli, continuò a far gonfiare piccoli palloncini di profumatissimo pane naan, noncurante di Padma che le allungava il telefono saltellando.
“Mamma, io scendo!! Vado a vedere il canguro!”.
“Questa è la scusa per uscire più fantasiosa che abbia mai sentito, Padma! Un canguro a Savona!”.
La voce del giornalista nella diretta facebook sul telefonino di Padma si faceva sempre più eccitata e incredula.
Padma infilò il vestito colorato che le copriva le gambe secche e le ginocchia sbucciate, si strofinò velocemente i denti bianchi come porcellana accecante sul viso di cioccolata, e volò come un passero impazzito correndo per le scale alla ricerca del canguro.
A quindici anni le avevano dato il permesso di uscire da sola, anche se aveva l’acqua in testa, con delle regole precise che Padma non sgarrava quasi mai: NON TOCCARE NESSUNO NON PARLARE CON NESSUNO.
“L’animale sembra disorientato ma per nulla spaventato dalla presenza umana…”.
La voce del giornalista guidò Padma fino al crocchio di persone.
“…l’ipotesi più probabile è che sia scappato dal circo in città…”.
Padma saltellò intorno al muro di teste senza riuscire a vedere nulla. Da quell’anello di schiene e gambe Padma sentiva arrivare moti di empatia, tenerezza, pietà:
“Povera bestiola.”
“Guardate che occhi teneri.”
“Mamma. Possiamo portarlo a casa?”
“Qualcuno dovrebbe proteggerli dalla crudeltà umana.”
“Ma che musino bellissimo.”
Il giornalista nel telefonino di Padma cambiò tono di voce: ”La bestiola si allontana… presto non lo vedremo più, abbiamo sicuramente assistito ad un evento unico. Chi è presente non lo dimenticherà facilmente…”.
No, non poteva non vedere il canguro. Lei doveva vedere il canguro.
Padma lasciò che l’acqua annegasse tutti i buoni propositi, e dimenticò in un lampo tutte le regole, infilandosi tra il culone di una impiegata di banca, le gambe pelose di uno studente di architettura, e il passeggino di un bimbo che succhiava un grissino.
Il culone vibrò indignato, le gambe si ritrassero e il bimbo sorrise sbavando.
“UNA ZINGARA!!!”.
Padma si voltò a cercare la zingara ma la quantità di occhi che la fissarono come un banco di acciughe, le fece venire il dubbio che la zingara fosse lei.
“VOLEVA DERUBARMI!”
“Approfittava della confusione.”
“Guardate che faccia da ladra.”
“Mamma, mi fa paura.”
“E’ nella loro indole.”
“Qualcuno dovrebbe chiuderla da qualche parte.”
Mentre scappava lontano Padma pensò che l’acqua nella testa aveva preso il sopravvento e non vide la macchina che la centrò in pieno.
“…un lieto fine per il povero canguro, amorevolmente catturato e rifocillato tra gli applausi e il sollievo del pubblico presente”.
“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia Pistacchio, che ama definirsi “una truccatrice struccata”. Ogni martedì uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente. Clicca qui per leggere tutti gli articoli
