“Rosso Pistacchio” è la rubrica di Marzia, che ama definirsi “una truccatrice struccata”. Uno spazio al femminile dal taglio volutamente “leggero” in cui parlare a 360 gradi di tutto ciò che ruota intorno alle donne. In salsa savonese, naturalmente, e con le illustrazioni create “ad hoc” da Giusy Ghioldi.
Ogni ragazza dovrebbe fare un viaggio. Un viaggio da sola. Uno di quei viaggi che, quando vengono comunicati ai genitori, li lasciano sgomenti e atterriti, a guardare il granito del tavolo della cucina per ore.
Sono di solito viaggi scomodi e puzzolenti, nei quali la moquettes di una bagnarola scalcinata, con la presunzione di esser traghetto, diventa giaciglio per ore, in cui le lunghe trecce nere delle zingare smettono di far paura e cominciano ad affascinare, in cui rimpiangi di aver portato solo un libro, e in cui godi di aver pieno potere decisionale della tua vita intera.
L’isola è il luogo perfetto per questo genere di viaggio: piccola abbastanza da poter essere dominata interamente, grande abbastanza per trovarvi rifugio.
In un’isola così si arriva di notte, chiuse nella pancia vociante e puzzolente di nafta di una balena di metallo. Si arriva col viaggio appiccicato alla pelle e ai vestiti, con la vita di prima ancora nel naso e in bocca. Ma si aprirà il portellone sul porto, e viaggio, puzza e vecchia vita rimarranno su quel traghetto.
Sono viaggi in cui scendi come goffa ragazza insicura, e vieni trattata come un meraviglioso fiore esotico da chiunque incontri, con tuo enorme stupore e meraviglia.
Sono viaggi in cui ti ritrovi a prendere decisioni estreme, come quella di non mangiare agli orari stabiliti, ma solo per fame, e impari anche a spingere una moto nella campagna buia di notte per chilometri, perché non hai fatto benzina, o a passare ore a guardare le stelle con una amica appena conosciuta e subito amata, in silenzio.
Nasce una donna sull’isola, vi nasce la sua anima. Una donna che balla a piedi nudi sui tavoli a George’s Palace, e gioca all’amore con un uomo del quale capisce solo sguardi e baci.
Depurata da ciò che era stato costruito per arginarla, ora parla con la propria voce, e guarda con i propri occhi.
Ogni donna dovrebbe fare un viaggio. Lo stesso viaggio. Anni dopo.
Passeggini, zaini, valigie, salviette, pannolini,fatica, nervoso.
Un tremore dentro, un’impazienza, una paura.
L’isola è il luogo perfetto per lei, il luogo dove la sua anima di donna è nata, lo sarà per l’uomo che ora ama e che porta sull’isola con se per la prima volta?
Si arriva di notte, con i bimbi stanchi nella pancia della balena, la puzza, le voci e aria fresca… l’isola chiama e accoglie.
La donna è madre. L’isola è madre, e battezza i nuovi figli nell’acqua ghiacciata. I bracciali con gli occhi di Iside scintillano ai polsi e alle caviglie e nulla è come prima, tutto è come prima. Lui accetta l’isola come altra femmina nella loro vita. E l’anima di lei ad ogni viaggio si rinnova.
Ballerebbe ancora sui tavoli, correrebbe ancora come una folle nel buio, in moto. Lo spirito è indomito, si sente ancora fiore esotico, l’amica guarda ancora le stelle su quel tetto, e dietro ai muri caldi di calce bianca quell’uomo, che ancora non parla la sua lingua, la guarda con occhi tristi.
Ogni ragazza dovrebbe fare un viaggio, e trovare un’isola nella quale tornare da donna e madre, e ancora e ancora e ancora… fino a poter dire di aver trovato casa.
E tu? Hai trovato la tua isola? Hai ballato sui tavoli? Hai trovato la tua casa?
“Rosso Pistacchio” è la rubrica al femminile di IVG, ogni martedì a cura di Marzia Pistacchio: clicca qui per leggere tutti gli articoli
